本篇文章1332字，讀完約3分鐘

□譚國(guó)倫(河北廊坊)

離開(kāi)家鄉(xiāng)四川鹽亭的時(shí)候，我才十歲。 那天，媽媽帶著我走了兩個(gè)多小時(shí)曲折的山路。 腳下的這條山路留下了很多難忘的童年。 我曾在這條山路上玩。 我曾為沉重的父親去鎮(zhèn)上取藥，在山路的溪流中天黑了，找不到回家的路。 這條山路上，我曾被時(shí)常出沒(méi)的蛇和獸嚇到過(guò)。

汽車(chē)、火車(chē)、馬車(chē)，幾天后，我們輾轉(zhuǎn)來(lái)到河北大平原的農(nóng)村。 這是風(fēng)沙彌漫的春天。 大平原的路確實(shí)很寬，但是風(fēng)吹著沙塵，馬來(lái)西亞的車(chē)也滿是灰塵。 之后的天氣很熱，我經(jīng)常騎自行車(chē)在沙塵中亂跑上學(xué)，但我想象著有一天可以騎自行車(chē)回家鄉(xiāng)。

那年，老奶奶去世了，從河北回來(lái)舉行了葬禮。 坐火車(chē)在綿陽(yáng)住了一晚上，第二天早上開(kāi)車(chē)去鹽亭。 道路泥濘，悠閑，到中午12點(diǎn)才到達(dá)鹽亭的公交車(chē)站，第一次回到故鄉(xiāng)的熱心心情是，那輛車(chē)有過(guò)山的功能，自己長(zhǎng)了翅膀，想馬上回到故鄉(xiāng)的山村。

但是，從縣城到全鄉(xiāng)町的車(chē)都停運(yùn)了！ 因?yàn)閯傁掠辏攒?chē)可能陷入泥濘不能出去。 從縣城到家里有60多公里，我毫不猶豫地背著幾十斤重的行李回來(lái)。 行李不多，但路遠(yuǎn)不輕，不知辛苦。 7歲的我停止散步，停止散步。 但是，那條路真的很糟。 有凹陷，積水的地方，也有不知道深度的地方。 有很多缺口被雨水沖走的地方，也有很深的車(chē)轍。 里面有些地方積滿了泥水。 走了五個(gè)多小時(shí)，傍晚到達(dá)了城市。 不辭辛苦和辛苦，我又踏上了回村的山路。 穿山林，過(guò)河，過(guò)小橋。 不知道摔了多少次，褲子都濕了，衣服也全是泥。 狼狽不堪終于開(kāi)燈的時(shí)候，時(shí)隔幾年見(jiàn)到了伯父和童年的伙伴們。

又過(guò)去了幾年，老家周邊的馮河、黑坪、雙碑三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間穿過(guò)了大街。 家鄉(xiāng)山村離這幾個(gè)縣鄉(xiāng)公路不遠(yuǎn)。 另外，很多人都說(shuō)有自行車(chē)。 外出時(shí)把自行車(chē)送到馬路上，或者是平時(shí)把自行車(chē)放在路邊的農(nóng)家家，著急時(shí)把農(nóng)產(chǎn)品背在路上就行了。 去三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)市場(chǎng)只需要原來(lái)的兩個(gè)半小時(shí)到半小時(shí)。 我回老家玩的時(shí)候，騎著哥哥們的自行車(chē)，在幾個(gè)鄉(xiāng)下的小鎮(zhèn)里亂跑。 小時(shí)候去市里，因?yàn)樽约簜€(gè)子小，所以去的話要花好幾個(gè)小時(shí)。 老家的朋友可以騎自行車(chē)從很陡的高處急速騎。 我習(xí)慣在平原地區(qū)騎自行車(chē)。 都很膽小慢慢地從高處滑下來(lái)。

再回到家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)村的道路還到處都是。 自行車(chē)被淘汰了，家家戶戶都騎了摩托車(chē)。 農(nóng)村還在增加一個(gè)領(lǐng)域。 摩的師傅們用三元五元接送什么著急的老人和女人？ 像這樣騎著原來(lái)的自行車(chē)趕集的30多分鐘，到了十幾分鐘，到縣城就有30分鐘了。

我家老房子前面有條通向郡的道路。 以前，村里很多人一輩子都沒(méi)去過(guò)縣城，但是現(xiàn)在村里的村民經(jīng)常去縣城買(mǎi)東西，逛公園，看電影，城市的潮流都進(jìn)入了農(nóng)家。 村子里還有寬闊的道路通向田地，許多農(nóng)戶安裝了現(xiàn)代化的農(nóng)具，在伯父家安裝了電話，鄰居們經(jīng)常給他家打電話，通過(guò)那條長(zhǎng)線向在遠(yuǎn)方打工的親屬傳達(dá)平安。

在一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，我把車(chē)穩(wěn)穩(wěn)地停在老家堂屋前，心里安慰著所有從堂屋走出來(lái)的祖先宗親。 那輛車(chē)也像離家的游子一樣，回到故鄉(xiāng)，溫柔地偎依在故鄉(xiāng)的懷里。 這個(gè)時(shí)候，我離開(kāi)家鄉(xiāng)已經(jīng)38年了。 瞬間，變化的是故鄉(xiāng)越來(lái)越美麗的面孔。

變化太大了！ 祖先們肯定也沒(méi)有想到他們的子孫可以買(mǎi)轎車(chē)，把道路修到堂屋的門(mén)口。 爺爺，爸爸，兩個(gè)叔叔，你們能在天上的靈里看到我們這美好的生活嗎？